СПЕКУЛЯЦИЯ НА ПРОБЛЕМАХ
Андрей Жвалевский и Евгения Пастернак умеют писать захватывающе. Их последняя повесть «Минус один» затянула даже меня – филолога, знающего толк в книгах. Но чем ближе к концу, чем быстрее таял лимит моего читательского доверия, так что в финале стрелка на воображаемой шкале остановилась где-то в районе того самого -1.
Почему? Попробую разобраться.
В основе сюжета – откровенно невероятная, и оттого еще более заманчивая ситуация: 14-летний Славик, с рождения считавшийся неизлечимо больным, вдруг объявлен здоровым. Объявлен не кем-то, а израильским светилом Зайцером, который описал эту болезнь, а теперь ищет лекарство, чтобы спасти больных детей от неминуемой смерти. Собственно, семья Славика и приехала к нему в клинику, чтобы стать добровольцами, которые первыми испытают действие нового препарата…
По отзывам я знала, что эта ситуация даст авторам повод показать многие проблемы, характерные для семей, в которых растут дети-инвалиды: сконцентрированность мамы на опеке ребенка, оторванность самого ребенка от внешнего мира, замотанность родителей, поиски средств на лечение… И поначалу авторы действительно за них взялись. Мама, осознав, что больше не нужно контролировать каждый шаг сына, впала в ступор, не зная, что дальше делать. Сам Славик, который до этого общался со сверстниками лишь в Интернете, в закрытой от родителей группе таких же, как он, «зайчиков» (детей, больных синдромом Зайцера), которые в основном говорили о своей неминуемой смерти, ринулся налаживать реальные контакты– и тут же набил кучу шишек. Папа, ликующий, что его сын теперь «как все», записывает его, ни много ни мало, в секцию самбо…
Вот тут для меня прозвенел первый звонок: как могли допустить к занятиям заморыша весом 38 кг, который до этого всю жизнь просидел на диване в качестве инвалида? И не только допустить – через пару месяцев он, как раз из-за редкого суперлегкого веса, примет участие в межрайонных соревнованиях, где нечаянно станет призером…
Но это оказались только цветочки.
Примерно к середине книги стало очевидно: распутывать психологические сложности семьи Веселовых авторы не будут. Вместо них на голову читателя они вывалили кучку узнаваемых коррупционных подробностей жизни российской провинции. Чтобы оплатить лечение сына, отец Славика, известный журналист города N и по совместительству – одноклассник мэра, тайно продает свой сайт оппозиционным силам. Те, прикрываясь его именем, сливают туда компромат на мэра и ни за что не соглашаются отдавать сайт обратно. Сам Славка во время первого же выезда на соревнования видит всю неприглядную изнанку спорта – даже самого что ни на есть детского и массового. О таких мелочах, как 14-летние школьницы, манипулирующие своими отцами, можно и не говорить.
Дойдя за пару месяцев до требуемого градуса кипения (отца выгоняют с работы, семья разваливается, денег нет, Славка чувствует себя никому не нужным и подумывает о смерти), ситуация вдруг волшебным образом налаживается и всё заканчивается happy end’ом. А поскольку в этом городе Веселовы наломали немало дров, тот же мэр по-дружески сплавляет главу семейства работать в соседний городок. Согласитесь, не худшее начало для тех, кому нужно строить жизнь с нуля…
Но что получаю от всего этого я, читатель? Прежде всего, вопрос: для кого это писалось? Повесть помечена как «книга для подростков». Не хочу выглядеть ханжой, но мне не хотелось бы, чтобы подростки читали, как юные самбисты перед соревнованиями подпаивают соперников пивом. И никто это, по большому счету, не осуждает. Или – как девочка, чтобы получить новый мобильный, провоцирует скандал с папой (жертвой оказывается наивный ухажер Славик). Тем более – когда об этом написано увлекательно.
Что касается нас, взрослых, то мы и без книжек много чего знаем о грязных политтехнологиях и проблемах «отцов и детей». Хочется видеть, КАК во всех этих непростых ситуациях ведут себя персонажи, КАКИЕ мотивы ими управляют. Однако именно этого в книжке нет. Здесь слишком многое случается «вдруг». Как на последних страницах, когда отец Славика, проснувшись, никак не мог понять, где он.
«И тут он сообразил, что лежит на диване в гостиной.
Их гостиной.
В квартире, из которой он сначала сам ушел, а потом его выгнали»…
Вот и вся психология – хочешь верь, хочешь нет.
Впрочем, это – полбеды: ну, нет психологии, и не надо.
Беда в том, что в этой книжке исподволь, мешая быль с небылью, авторы внушают читателю несколько явно ошибочных (если не сказать опасных) представлений. О том, что все неизлечимые болезни могут оказаться излечимыми, и где-то там есть благородный Зайцер, который уже ищет «порошок целебный», а пока предлагает больным, за их же деньги, испытать его действие на себе. Главное – вовремя его найти. (Как будто мало у нас обезумевших родителей, кочующих с детьми от светила к светилу!) Или – о том, что все мамы детей-инвалидов немного не в себе. (В книге чудачит не только мама Славика.) Или, наконец, о том, что стать здоровым очень просто – надо только узнать, что ты не болен.
Играя на интересе к «горячей» и для многих закрытой теме жизни семьи с ребенком-инвалидом, авторы вместо погружения в проблему предлагают читателям яркую легковесную поделку, внушающую, что у хороших людей все будет хорошо.
Ставлю -1. Не верю.