Про жизнь или про инвалидность?
На XII фестивале «Кино без барьеров» я посмотрела блок из двух фильмов на одну, достаточно шаблонную тему – жизнь инвалида как путь преодоления. Один фильм, «Схожие контрасты», сняли режиссер Мария Каширина и сценарист Наталия Мазунина, выпускницы киношколы для людей с инвалидностью «Без границ», которая работает на базе реабилитационного центра «Преодоление». Второй, «Роман Костомаров. Рожденный дважды. Путь Тореадора» – работа режиссера Михаила Щедринского, автора многих фильмов и сериалов, в том числе – «Мухтар» (2003) и «Балабол-3» (2019). Оба смотрелись с интересом, за это – отдельный респект Марии с Наталией, выдержавших эту непростую конкуренцию (их фильм в блоке шел первым). Для меня же эта связка стала отличной линзой, которая помогла увидеть главное отличие рядового, пусть и хорошего, фильма «про инвалидов» от очень хорошего, я бы даже сказала, образцового.
Для Марии и Наталии инвалидность – тема, в том числе, и личная: обе они передвигаются на колясках. Герои их ленты – это три парня с различными последствиями травмы позвоночника и сама Наталия Мазунина, которая родилась с ДЦП. Создатели ленты не скрывали, что главная их задача – показать, как в таких условиях люди проходят непростой путь принятия своих особенностей, как пытаются нащупать ресурсы собственного тела. Очевидно, что каждый из четырех отвечал во время съемки на одни и те же вопросы: причина инвалидности, ее осмысление, поиск своего пути в новом теле, перспективы… Остальная часть жизни оказалась за пределами их внимания. Люди показаны в процессе бесконечной борьбы – борьбы с обстоятельствами за некую «настоящую жизнь» в будущем. И в этом их судьбы действительно схожи. Что подразумевается под контрастами – неясно, возможно, разница между жизнью «до» и «после». Единственное исключение авторы фильма сделали для Сергея и Юлии Арефьевых – видимо, их история была настолько необычной, что смогла хотя бы отчасти разрушить шаблон. Сергей неудачно нырнул на Мальдивах во время свадебного путешествия. Юлия осталась рядом с ним. Оба признаются, что травма только укрепила их чувства, и теперь всё, что они делают, они делают друг для друга. Они живут здесь и сейчас, и их эмоции заряжают зрителя…
А вот в фильме о Романе Костомарове главное – именно эмоции. В сухом остатке, он – про то, что помогло конкретному человеку в запредельной ситуации (надеюсь, пересказывать ее не надо) не просто выжить, а меньше, чем через полгода, встать на коньки, чтобы еще через несколько месяцев выйти на лед в юбилейном шоу Ильи Авербуха! Ответ банален: поддержка семьи и друзей. Плюс – упрямый характер олимпийского чемпиона. Однако смотришь картину не ради этого «сухого остатка», а потому, что в ней показано, какой может быть настоящая любовь, дружба, взаимовыручка, упорство… И тогда понимаешь, что «путь тореадора», как называет свою жизнь Роман, – это не только про готовность очертя голову идти навстречу опасности, но и про понимание возможностей собственного тела, и про умение ими управлять.
Кстати: слово «инвалидность» в фильме не прозвучало, кажется, ни разу. И это здорово! Хотя психологически очень понятно: несмотря на ампутацию рук и ног, режиссер явно не воспринимает Романа как инвалида, скорее уж – как героя. Возможно, именно это помогло ему снять фильм таким, какой он получился: многоплановым, эмоционально насыщенным, местами – жестким, местами – пронзительно нежным.
На мой взгляд, это делает фильм Михаила Щедринского образцовым с точки зрения отношения режиссера к своим героям. Впрочем, жюри фестиваля, видимо, иного мнения – призов картина не получила. То ли им милее лобовой героизм ради героизма, то ли оказалось слишком много тех, кого надо было наградить…